張恨水與合肥有緣。除卻張恨水是安徽人，合肥是家鄉(xiāng)的省會，還有更深一層的親切感存在于張恨水的心里，讓他惦記合肥。他最敬重的一位堂長兄張東野先生，當時家住合肥，張東野先生解放初期曾經(jīng)做過合肥市人民政府副市長。

　　張恨水最后一次到合肥，是在1955年的初夏。當時的張恨水，大病之后，尚在康復期。1949年5月，張恨水突發(fā)腦溢血。因搶救及時，治療得當，他才轉危為安，病后恢復也不錯。人到晚年，尤其是病后，思鄉(xiāng)之心更切。張恨水在生活已能自理、行走不成太大問題的情況下，不顧家人阻攔，只身一人從北京出發(fā)，由天津坐火車來到了合肥。

　　那會子從京、津來合肥，坐火車須由蚌埠轉車。張恨水是在早晨6點鐘左右到達蚌埠的，8點多鐘轉乘從蚌埠開往裕溪口的火車前往合肥。從蚌埠到合肥，一路所見，張恨水寫進了他的一篇隨筆《到了合肥》里。

　　文中有這樣的記載：“車子行百余里，已經(jīng)入合肥境界。兩旁一望，田地已分阡陌，不像北方，山野田地相通，很少地外又筑田埂的。……所有村莊，都含有皖西北意味。一所村莊，約有三五十家。人家之外，均覺樹木蔥蘢。唯有一點，大大異乎江南。……這里人家，十分之九，均系稻草鋪屋。合肥雖然是有名的地方，但稻草鋪屋，尚系未改。”如此平實的文字，宛如一幅發(fā)黃的黑白照片，忠實地記錄了六十年前合肥北部農村的歷史舊貌。

　　對于當時的合肥市區(qū)，張恨水留下了這樣的文字：“車行(至)十二點二十分，已抵合肥。合肥，現(xiàn)在已經(jīng)改為省城，人口有四十多萬。從前的合肥，不過三四萬人，解放以后加多，真是蒸蒸日上。城墻已經(jīng)拆除，有幾條馬路，橫貫南北。市上蓋的房子，非常之多，一兩年后，草蓋民房，將以瓦房代替，那時合肥更好。”可見，那時的合肥，雖已經(jīng)是省會城市了，草屋還是尋?？梢姷?。用稻草鋪屋，是舊時習俗，在當年也是必然的選擇。恨水先生樂觀，相信“一兩年后”合肥市區(qū)的草屋就會銷聲匿跡，面貌一新。是的，現(xiàn)在回頭來看，恨水先生看得很準，時間足以改變一切。

　　在合肥，張恨水除了跟著他的堂長兄張東野先生去拜訪了一些久別的親友，還參觀了合肥的幾處名勝古跡，去了逍遙津、明教寺，還有包公祠。在張恨水的隨筆《逍遙津與明教寺》里留有這些文字：“逍遙津是公園，有馬路可通，是三國時候張遼擊敗孫權的地方。……入門一條馬路，跨過兒童公園，馬路分歧可進。再進去，花圃草地，分排兩邊。溝渠水道，微微環(huán)繞，圍繞公園之半邊。有三五亭榭，靠花木蔭處，頗有詩意。”寥寥數(shù)筆，交代了逍遙津來歷之典故，描繪了逍遙津當時之面貌。“明教寺，在逍遙津偏東。此寺四圍全系平地，唯寺之所在，在土堆上建筑起來。按臺階數(shù)了一數(shù)，共二十六砌。廟凡三進，各廟都差不多。唯前院有一土臺，上覆一亭，亭中有一井，上系一木制之額，其上有字曰：‘屋上古井’。此寺大概建于明初，井，古來就有。”恨水先生心細，登了一列臺階，竟然心中有數(shù)，還能夠說得出臺階的級數(shù)。所以，對明教寺的描述，文字不多，卻能讓人身臨其境，尤其逼真。“包公祠，這就是民間盛大傳說包拯的祠堂。此祠在合肥南門外，護城河邊。我們橫跨一馬路，看到一片長可里許的湖洲，這就是包湖(河)公園了。……又跨過一道新式綠木橋，先達一洲。這里平坦湖心，花木暢茂。……入門，為四方形之建設。三方為廊，中隔一天井，是即正殿。其正面供一神龕，中供泥塑包拯像。像非若世間傳說，是包老黑，且五官都是黑的，倒是與常人一樣白面長髦，官服抱笏。”文字的功能真是太強大了，作用太重要了，當時描述的不過是眼前的事實，若干年后讀起來，文字的內容便是一段歷史了。譬如，張恨水筆下的包公祠位于“合肥南門外”，那地方如今早已是這座城市的核心區(qū)域了。今天的合肥南大門該在哪里？還真不好界定。古南門之南十公里處？那地方早是城區(qū)了。二十公里處？那地方也已是新城區(qū)了，不能算作新南門。估計再向南三十公里、五十公里也擋不住這座城市的鋪張，新南門永遠在城市的南邊之南。

　　那次，張恨水在合肥還看了兩場戲，一場是古裝戲《雙絲絡》，一場是時代短戲《借羅衣》。都是合肥地方戲，張恨水說看的是“倒七戲”。他還專門寫了一篇隨筆，叫《倒七戲》。文章開頭就說：“倒七戲是合肥的地方戲。為什么叫倒七戲呢？據(jù)當?shù)厝说慕忉?，凡角色出臺，口里要唱七個字一句臺詞。等到唱完了，調轉身來，面向臺下。所以開始倒步唱了七個字，這就是倒七戲?，F(xiàn)在當?shù)貞蛞蟊娀?，這七個字一倒，已經(jīng)沒有了。不過倒七戲這個名詞，還依然存在。這是當?shù)厝苏f的話，可靠不可靠，我不知道。”其實，“倒七戲”就是后來的廬劇，也叫“小道戲”。提起“小道戲”，合肥人可就自豪了。相傳，晚清重臣李鴻章當年受派出國訪問時，對方突然奏起了國歌，大清王朝卻沒有國歌，李鴻章急中生智，命隨行人一起唱起了一段小調，那小調便是李鴻章家鄉(xiāng)合肥“小道戲”。

　　張恨水出生于1895年夏天，1955年夏天來合肥期間，恰逢他過六十周歲整壽。他的堂長兄張東野先生為他舉行家宴祝福，沒請外人，只是家人歡聚。飯后，老兄老弟倆喝著家鄉(xiāng)茶，說著家鄉(xiāng)話，一直談到夜深人靜?；鼐┮院?，張恨水憶起在合肥兄弟相聚的情景，感慨良多，作《南下雜感》詩三首，其中一首曰：“乙未六十只身南下，路過合肥，在東野兄處過舊歷四月二十四，予生日也?；貋?，六月初一因補記之。遍傳六十忽然來，單影孤征笑口開。尚有老兄將弟喚，且由阿侄背人猜。因緣亂植相思豆，文字難成錦繡堆。淡泊不多春意在，窗前幾朵是殘梅。”張恨水此行的目的地不在合肥，是家鄉(xiāng)安慶，他的妹妹當時還住在安慶城里。離開安慶時，張恨水取長江水道坐輪船先到南京、再到上海，然后，由上海坐火車返京，途中曾在濟南下車逗留兩天。一路上，張恨水或拜訪親朋故舊，或參觀名勝古跡，或考察風土人情。這趟旅行之后，張恨水一口氣寫下了19篇隨筆，其中，有3篇直接寫合肥。后來，這些隨筆以《京滬旅行雜志》為題，曾經(jīng)在香港《大公報》上連載。今天讀來，仍感親切。

    信息來源：中安在線